2024年珠海航展在11月臺(tái)風(fēng)肆虐的珠海開(kāi)幕了。沒(méi)有一絲猶豫，早在十月我就買(mǎi)了16日的公眾日票。隨著時(shí)間一天天接近16號(hào)，網(wǎng)上各路軍事主持人和自媒體源源不斷地播發(fā)著今年的新展品，以及俄羅斯蘇57戰(zhàn)機(jī)和世界上絕無(wú)僅有的重型機(jī)飛行表演隊(duì)——傳奇的“勇士”飛行表演隊(duì)將來(lái)表演的消息。11月的上半月，時(shí)間過(guò)得是如此緩慢。
制定了一天往返的行程計(jì)劃，去程返程都計(jì)劃乘坐動(dòng)臥，一次性解決交通和睡覺(jué)問(wèn)題。定了從車(chē)站到現(xiàn)場(chǎng)的大巴票，收拾好了背包，挑出專(zhuān)門(mén)為空軍建軍75周年買(mǎi)的布章貼好，直到終于來(lái)到了14號(hào)的晚上。
簡(jiǎn)單的背包里有接近4kg的攝影器材
15日一下班就沖向了西站。
西站是一切故事開(kāi)始的地方
一夜安睡。第二天6點(diǎn)半到達(dá)廣州南，早于計(jì)劃時(shí)間坐上了航展專(zhuān)線車(chē)，出發(fā)前往航展現(xiàn)場(chǎng)。
這次航展有幾個(gè)值得擔(dān)憂(yōu)的情況：一是天氣，從開(kāi)幕開(kāi)始幾乎每一天都陰云密布、甚至下雨，臺(tái)風(fēng)殘留的云系可不管你要不要飛行表演；二是這屆航展的人數(shù)異常的多——倒也是意料之中，這可不是流通還需要綠碼的2022，最不缺的就是到處出游的人。在計(jì)劃行程的時(shí)候，能夠直達(dá)航展中心的城鐵專(zhuān)門(mén)調(diào)圖，還是一放票就徹底賣(mài)到連候補(bǔ)都沒(méi)有了。有群友稱(chēng)，下午4點(diǎn)開(kāi)始離場(chǎng)，坐上專(zhuān)線車(chē)也需要到5點(diǎn)半才能出發(fā)返回廣州南。為了能多看看展品，我將返程改成了從金灣機(jī)場(chǎng)直飛北京。反正航展中心就在機(jī)場(chǎng)旁邊，大不了我腿著去機(jī)場(chǎng)唄。
從入場(chǎng)就開(kāi)始令人感到不妙的人數(shù)，感覺(jué)氧氣都被吸干了
入場(chǎng)后離飛行表演開(kāi)始還有時(shí)間，先去逛展館。網(wǎng)上的各種攻略都推薦先去兵器館，我就先去主展館看看。
1號(hào)館入口的雙座殲20模型
首次亮相的殲35A的模型
掛載了大量彈藥的翼龍2D
這回航展很多無(wú)人機(jī)都開(kāi)始強(qiáng)調(diào)巨大的載彈量，比如這架翼龍6
信火一體，順過(guò)氣來(lái)！
中電科搬了兩部雷達(dá)車(chē)到室內(nèi)展廳，正如2022年干過(guò)的
C929，這回沒(méi)有R了
人類(lèi)第一款經(jīng)過(guò)飛行驗(yàn)證的液氧甲烷火箭發(fā)動(dòng)機(jī)天鵲12
主展館里的人也多得令人難以移動(dòng)，任何一個(gè)有意思的站臺(tái)都擠滿(mǎn)了無(wú)數(shù)的人在排隊(duì)。眼看著時(shí)間也差不多了，我一路擠出去，開(kāi)始找看飛行表演的位置?？盏睾屯C(jī)坪上擠滿(mǎn)了人，一眼看過(guò)去根本看不到地面，眼看著挪動(dòng)到跑道邊上是不太可能了，就想辦法在主看臺(tái)的角落占下一塊地方。雖然前面有一位大哥擋住了最中心的天空視野，但是總歸是視野還不錯(cuò)，左右搖晃一下也能拍。
這場(chǎng)地里少說(shuō)站了10萬(wàn)以上的人，我第一次站在這么多人中間
天空逐漸開(kāi)始放晴，云層變薄了。但是整個(gè)看臺(tái)和機(jī)坪看飛行表演的方向是逆光的，天空非常的明亮，太陽(yáng)還直射我的眼，沒(méi)戴帽子也沒(méi)戴墨鏡，連外套都埋在包里，根本沒(méi)有躲藏的地方......
但是飛行表演開(kāi)始了！首先是殲16單機(jī)飛行表演，長(zhǎng)春空軍開(kāi)放日的時(shí)候殲16的風(fēng)頭被落地滑行的殲20搶走了，以致于“殲16正在進(jìn)行飛行表演”成為了一個(gè)段子。這回可沒(méi)有什么搶奪注意力的東西了，殲16上下翻飛，展現(xiàn)著最強(qiáng)側(cè)衛(wèi)的威風(fēng)。
隨后是殲20的四機(jī)編隊(duì)表演。
空軍也越來(lái)越大方了，這回一次就派出了4架殲20，表演的動(dòng)作也比長(zhǎng)春的時(shí)候多和豐富。游龍一般的殲20發(fā)出標(biāo)志性的嗚嗚嗚嗚嗚聲音，在云層里穿梭機(jī)動(dòng)。濕度高達(dá)90%的空氣讓飛機(jī)任意時(shí)候只要一拉桿，就會(huì)拉出一片漂亮的凝結(jié)云，視覺(jué)效果極佳。
殲20表演完落地后，遠(yuǎn)處悄悄飛來(lái)一架殲35A。
這架殲35A靠近機(jī)場(chǎng)上空時(shí)就開(kāi)始打開(kāi)加力，拉起爬升，一轉(zhuǎn)眼就溜進(jìn)云里不見(jiàn)了。殲35A的亮相讓我回想起22年的珠海航展，當(dāng)時(shí)去之前都說(shuō)會(huì)有殲20來(lái)飛行表演，我抱著期待從頭看到尾也沒(méi)有看到，殲20沒(méi)有出現(xiàn)在那年的公眾日上。直到去年7月的長(zhǎng)春空軍開(kāi)放日，我才第一次親眼看到殲20。那光潔細(xì)膩的涂裝，犀利靈動(dòng)的外觀，和正面八個(gè)翼面的投影，讓我魂?duì)繅?mèng)縈。今年的珠海航展，殲35A首次亮相我就可以自己拍下它的照片，真是時(shí)代給我的饋贈(zèng)。
運(yùn)油20
運(yùn)油20表演了短距離起飛，加油管收放和阿富汗式降落。胖妞極其巨大，但是在空中顯得很靈活。
教10，“超級(jí)小黃蜂”
教10的表演展現(xiàn)了其卓越的低空機(jī)動(dòng)性，它的發(fā)動(dòng)機(jī)聲音很獨(dú)特，仿佛在尖叫。因其外形很像拆了一個(gè)尾翼的F/A-18“超級(jí)大黃蜂”，大家親切地稱(chēng)其為“超級(jí)小黃蜂”。我更喜歡管它叫“低空尖叫狗斗王”，更兇一點(diǎn)。
八一飛行表演隊(duì)
八一隊(duì)表演的時(shí)候云層變多了，雖然陽(yáng)光不那么刺眼，但是這水泥一般的天色真的令人扼腕嘆息。
海軍的殲15D和殲15T
海軍的殲15編隊(duì)第一次參加珠海航展，帶來(lái)了彈射型殲15T和電戰(zhàn)型殲15D。這是當(dāng)今世界上蝎子拉屎獨(dú)一份的雙發(fā)重型艦載機(jī)，現(xiàn)在可以從福建艦上彈射起飛了。
紅鷹飛行表演隊(duì)
紅鷹的編隊(duì)飛行非常整齊，之前在長(zhǎng)春的時(shí)候就見(jiàn)識(shí)過(guò)，仿佛用一套腳手架把飛機(jī)間的位置固定了一樣整齊。
隨著紅鷹的表演結(jié)束，天氣神秘地轉(zhuǎn)好，云層裂開(kāi)，開(kāi)始露出了藍(lán)天。俄羅斯的蘇57飛機(jī)開(kāi)始進(jìn)行表演。
蘇57
蘇57滑跑了很短的距離就拉起，然后直接垂直爬升到高空，就接了一個(gè)鐘擺機(jī)動(dòng)，然后就開(kāi)始落葉飄。蘇57表演了眼鏡蛇機(jī)動(dòng)，尾沖機(jī)動(dòng)，空中懸停，還有好幾次落葉飄，把恐怖的機(jī)動(dòng)性徹底展現(xiàn)。在空中懸停的時(shí)候，從鏡頭里可以看到兩個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)都在開(kāi)著加力輸出巨大的推力，下方的空氣都被扭曲了；巨大的聲浪轟擊著地面的觀眾，感覺(jué)身體里的器官都隨著聲浪振動(dòng)起來(lái)了。這是純粹的力量，純粹的技巧，純粹的暴力美學(xué)。
蘇57之后是“勇士”飛行表演隊(duì)，此時(shí)天氣極大改善，有了很不錯(cuò)的藍(lán)天?！坝率俊彼{(lán)色涂裝的蘇35在藍(lán)天里轟鳴著翻飛，美極了。
俄羅斯“勇士”飛行表演隊(duì)
作為當(dāng)今世界上唯一的全重型機(jī)表演隊(duì)，“勇士”一飛起來(lái)氣勢(shì)就完全不一樣。重型機(jī)的雙大推的聲浪不管從渾厚感還是聲壓都遠(yuǎn)超雙中推或者單大推的飛機(jī)，而且俄羅斯人在表演中不吝嗇使用加力燃燒器，更助長(zhǎng)了發(fā)動(dòng)機(jī)澎湃的聲浪。整個(gè)天空都震顫著，轟鳴著，沖擊著人的身體——即使觀眾是一點(diǎn)也聽(tīng)不見(jiàn)的聾人，也能通過(guò)身體感受這肆意傾瀉到空間中的龐大能量。表演水平方面更是藝高人膽大，6機(jī)編隊(duì)間距仿佛只有一兩米，并且始終保持著穩(wěn)定的編隊(duì)，飛整個(gè)編隊(duì)的垂直筋斗和各種機(jī)動(dòng)，仿佛合體為一架巨大的飛機(jī)一樣，如一個(gè)完整的個(gè)體，靈動(dòng)又穩(wěn)定。
然后其中的兩架領(lǐng)隊(duì)機(jī)脫離編隊(duì)，表演了一組特技，包括兩架飛機(jī)同時(shí)落葉飄，完全保持著一致的步調(diào)。招牌的“鏡像飛行”非常絕妙，上面倒扣的飛機(jī)和下面的飛機(jī)真的像是倒影一樣，而飛過(guò)看臺(tái)的期間這兩架飛機(jī)的位置關(guān)系是完全穩(wěn)定的。還表演了好多次對(duì)沖，我狠狠按住連拍快門(mén)，拍到了好幾張不錯(cuò)的對(duì)沖照片。
勇士表演完落地之后，兩架殲20加力起飛，回去了。
打卡下班回家的殲20
拍完飛行表演已經(jīng)是接近虛脫，兩臂脫力，口渴腿酸。于是略過(guò)了C909的表演，去買(mǎi)水喝了。后來(lái)在喝水的時(shí)候發(fā)現(xiàn)錯(cuò)過(guò)了直10和直20的表演，直拍大腿。
從主看臺(tái)遠(yuǎn)眺首次靜態(tài)展示的殲20，可惜隔著人海無(wú)法前往面前撫摸
滑過(guò)人群的殲10C表演機(jī)
回家之后看拍回來(lái)的照片，發(fā)現(xiàn)根本不能看。逆光下拍到的飛機(jī)，顏色發(fā)灰、噪點(diǎn)爆炸，在水泥色的天空下沒(méi)有一點(diǎn)吸引力。于是飛行表演的照片又全都從raw重新調(diào)色，這才有了前面的這些。實(shí)際上拍到的照片數(shù)量超過(guò)千張......但是實(shí)在是沒(méi)辦法調(diào)那么多了。
飛行表演之后，先去巡回了一圈室外展區(qū)，然后回去主展館。最后在盤(pán)算著大部分人都該離場(chǎng)了的時(shí)候去看了兵器館。
展示出強(qiáng)大掛載能力的翼龍X無(wú)人機(jī)
C919 一號(hào)機(jī)
參加飛行表演的那架運(yùn)油20
外觀奇妙而實(shí)用主義的貨運(yùn)無(wú)人機(jī)，這東西的外形讓我想起《紅豬》和《起風(fēng)了》里面的各種早期飛行器的外觀
無(wú)偵7，飛到兩萬(wàn)米，御用攝影師都拍不好
防空武器展示
激光武器
首次公開(kāi)的紅旗19“拱衛(wèi)京畿”彈，最堅(jiān)固的盾
610A情報(bào)雷達(dá)
展示的三款空降戰(zhàn)車(chē)，剛剛在新聞聯(lián)播里披露的新式傘戰(zhàn)還沒(méi)有展示
運(yùn)9
空警500A預(yù)警機(jī)
掛了兩枚配重彈21的六爺
駭人大型空射高超聲速武器-配重彈21
仔細(xì)欣賞
殲16D，首次見(jiàn)面還是在22年珠海航展，已經(jīng)是老朋友了
殲16
首次展示的殲15T
是海軍的飛機(jī)
折疊機(jī)翼之后有點(diǎn)像勁霸男裝的標(biāo)志
啊，好看
這是機(jī)炮
加粗加強(qiáng)的前起落架，裝了彈射的拉桿
折疊機(jī)構(gòu)細(xì)節(jié)
飛鯊！
著艦鉤
低可視度的飛鯊標(biāo)志
運(yùn)8反潛機(jī)的大魚(yú)竿，釣大魚(yú)專(zhuān)用的
俄羅斯的伊爾76運(yùn)輸機(jī)，非常龐大
把單兵防空彈掛在無(wú)人機(jī)上，就成了空空導(dǎo)彈，非常合理
其貌不揚(yáng)的巨大固推，兩根這個(gè)就和長(zhǎng)征五號(hào)的起飛推力相當(dāng)了
彩虹103精確空投裝置
彩虹7大型無(wú)人機(jī)，隱身飛翼構(gòu)型
隨著馬斯克星艦走通了這個(gè)構(gòu)型的可能性驗(yàn)證，長(zhǎng)九終于定型了
鵲橋二號(hào)的模型
嫦娥六號(hào)的模型
FK2000彈炮一體防空車(chē)
對(duì)無(wú)人機(jī)時(shí)代的回應(yīng)：紅旗17AE無(wú)人火力支援車(chē)，搭載了雷達(dá)和光電探測(cè)、24+48發(fā)備彈、無(wú)人機(jī)干擾系統(tǒng)
俄羅斯站臺(tái)展出的產(chǎn)品30和AL-31發(fā)動(dòng)機(jī)
著名景點(diǎn)：沙特在最貴的區(qū)域租下來(lái)的沒(méi)有展品的大面積展臺(tái)
嫦娥六號(hào)任務(wù)的月壤密封罐（原品?。?br/>
嫦娥六號(hào)月面國(guó)旗
25馬赫打水漂返回回來(lái)的登月返回艙（原品?。?/p>
防熱材料燒蝕細(xì)節(jié)
月球背面的月壤（根本看不清楚）
老朋友VT-4A主戰(zhàn)坦克
125mm彈藥展示
VT4A的炮塔上裝了主動(dòng)防
VN20重步戰(zhàn)的車(chē)體后方安裝的遙控機(jī)槍
有雷批
全自動(dòng)122車(chē)載榴彈炮
猛士底盤(pán)的巡飛彈發(fā)射車(chē)
猛士頭上插一個(gè)無(wú)人炮塔，就成了一輛步戰(zhàn)車(chē)
山貓車(chē)這個(gè)平臺(tái)，上次珠海航展上就展出了包括炊事車(chē)在內(nèi)的各種變種，這回更是只有想不到?jīng)]有不敢裝，每次人們以為這個(gè)平臺(tái)已經(jīng)到了極限的時(shí)候，都會(huì)有更嚇人的東西被放出來(lái)。
比如山貓+激光武器
山貓+120迫
山貓基礎(chǔ)款
山貓+23mm炮塔
山貓+重機(jī)槍?zhuān)赡苁亲睢俺ＷR(shí)”的搭配）
山貓+巡飛彈發(fā)射器
山貓+23炮無(wú)人炮塔
山貓+23mm6管炮+防空導(dǎo)彈
1130艦炮上岸產(chǎn)品
625反無(wú)人機(jī)系統(tǒng)
兩款微波武器，也許是針對(duì)無(wú)人機(jī)的版本答案
無(wú)人坦克
VN22底盤(pán)在22年首次展出，這回發(fā)展出了有了整個(gè)車(chē)族
VN22+電子戰(zhàn)
VN22+激光武器
SH-15，最好的外貿(mào)卡車(chē)炮
VN22+52倍徑155全自動(dòng)炮塔
配套的制導(dǎo)炮彈
這門(mén)炮真的長(zhǎng)，就像釣魚(yú)竿一樣
倒顯得旁邊的PLZ45沒(méi)那么威風(fēng)了
未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)是炮戰(zhàn)！
正規(guī)小摩托
正規(guī)彈簧刀
重蹈了22年的覆轍，走到槍械展臺(tái)的時(shí)候已經(jīng)收攤了
歡迎來(lái)到無(wú)人炮塔的自由王國(guó)
“金雕”無(wú)人直升機(jī)和配套的彈藥設(shè)備
“神龍300”制導(dǎo)火箭彈
著名的火龍280A
雖然我三模制導(dǎo)，但我是火箭彈
VT5主戰(zhàn)坦克，漂亮極了
VT5 105毫米坦克炮的配套彈藥
VN20重步戰(zhàn)車(chē)首位置極厚的附加裝甲
逛完兵器館，天已經(jīng)快黑了。從機(jī)場(chǎng)停機(jī)坪旁邊往一號(hào)出口走去，順便看看停在機(jī)坪上的表演機(jī)。
“勇士”的表演機(jī)，第一架是蘇30SM，今天沒(méi)有上場(chǎng)表演
伊爾76的尾翼和尾炮塔艙，也許現(xiàn)在可以作為觀光位置使用
被細(xì)心包好的六爺和配重彈
殲16和八一飛行表演隊(duì)
地勤的同志們還在整備戰(zhàn)機(jī)
運(yùn)油20巨大的尾翼
C919的后視圖
C919的尾翼
天快黑了，厚厚云層下的C919
返程的航班9點(diǎn)多才起飛，我在展區(qū)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去戀戀不舍好半天，眼看著天已經(jīng)黑了，才往機(jī)場(chǎng)走去。
航展中心就在金灣機(jī)場(chǎng)隔壁，表演的時(shí)候使用的正是金灣機(jī)場(chǎng)的跑道。從航展中心去金灣機(jī)場(chǎng)可以直接步行前往。這是一種很神奇的體驗(yàn)，走路去車(chē)站是理所應(yīng)當(dāng)沒(méi)有什么特別的，但是走路去機(jī)場(chǎng)還是第一次。
沿著機(jī)場(chǎng)外圍直接走到了航站樓
上機(jī)一路昏睡，回到北京家中也不過(guò)是兩點(diǎn)剛過(guò)，收收洗洗倒頭就睡了。
在便捷的交通加持下，這次到珠海看航展只花了一天，非常緊湊。最大的遺憾依然是天氣，即使是航展期間天氣最好的一天，飛行表演的時(shí)間段有一多半仍然是糟糕的逆光水泥天。也許下次航展的時(shí)候可以買(mǎi)一張對(duì)面山上看臺(tái)的票，抽一天專(zhuān)門(mén)去拍攝飛行表演，那邊是不逆光的。
這次航展上展出的各型武器裝備和22年相比，無(wú)人化的裝備已經(jīng)成為了絕對(duì)的主流。22年的時(shí)候，我還對(duì)著一個(gè)保溫杯大小的飛行手雷感慨其設(shè)計(jì)思路新穎，今年各種各樣的無(wú)人機(jī)和巡飛彈、自殺fpv、投彈無(wú)人機(jī)已經(jīng)多如牛毛，各種新穎的構(gòu)型層出不窮；更有“機(jī)器狼”為代表的四足無(wú)人平臺(tái)、各種無(wú)人車(chē)，打一場(chǎng)無(wú)人戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)不止是一種設(shè)想，而是已經(jīng)具有了非常充分的物質(zhì)基礎(chǔ)了。俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)打了超過(guò)1000天了，斯拉夫人用鮮血和生命在無(wú)人作戰(zhàn)裝備的發(fā)展道路上探索出了一條全新的路徑；這些經(jīng)驗(yàn)和探索必然引領(lǐng)世界武器的發(fā)展潮流向新的思路發(fā)展。如果一輛武裝到牙齒的豹2坦克能被兩千塊的無(wú)人機(jī)炸掉，那么甲彈對(duì)抗的舊事就不該再繼續(xù)加碼；如果前線亂飛的fpv可以低成本地封鎖出一片無(wú)人區(qū)，那么高效的反無(wú)人機(jī)手段就是必須大力發(fā)展的方向。北約投入戰(zhàn)場(chǎng)的各種先進(jìn)武器紛紛折戟在廉價(jià)的打擊手段下這一事實(shí)說(shuō)明，單一先進(jìn)武器對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)歸屬已經(jīng)無(wú)法貢獻(xiàn)多少價(jià)值；而只有建立完備的體系，才能在這個(gè)無(wú)人裝備漫天飛的時(shí)代打贏戰(zhàn)爭(zhēng)。正如中國(guó)電科的站臺(tái)上寫(xiě)的，“擁抱體系，制勝時(shí)代”。
